
以书为媒：２０１２年度热点出版和文化事件透视

□ 潘启雯

　　每一年的文坛或出版文化事件向来

庞杂枝蔓，没有标准答案： “昆仑”式

谬误背后、作家纷纷转型跨界写作、在

世作家兴起 “建馆热”、于丹入作协引

质疑和在北大 “被哄门”、莫言获得

２０１２年诺贝尔文学奖……人们常说，

“尘埃乍起是新闻学，尘埃飞扬是社会

学，尘埃落定是历史学”。“回味”２０１２

年度这些出版和文化事件，人们还可以

说，这是 “文化发展的晴雨表、作家心

态的指南针、出版冷暖的温度计”。

“昆仑”式谬误背后：

拷问学术界浮躁与功利

学术界的浮躁与功利，时常受到世

人的批评。其中堪称典型的，莫过于所

谓 “四大名人”的人名误译问题：一是

孙武子 （西文译法ＳｕｎＴｚｕ）被误译为

“桑卒”；二是孟子 （西文译法 Ｍｅｎｃｉ

ｕｓ）被误译为 “门修斯”；三是蒋介石

（西文译法ＣｈｉａｎｇＫａｉｓｈｅｋ）被误译为

“常凯申”。２０１２年新出现的一个是把

《念奴娇·昆仑》的作者 “毛泽东”误

译成 “昆仑”。而闹出这个笑话的人，

是同济大学哲学系副教授陆兴华，挑出

这个毛病的人，是作家马伯庸。马氏认

为，这个误译之离谱，可以和当初的

“常凯申”相 “媲美”。

事件发生后，陆兴华在其名为 “理

论车间后门”的微博中就网友指责其没

有读过毛泽东诗词这一问题回复： “毛

泽东这首诗没读过……我没读过的东西

多着呢，影响了我什么呢？”对于自己

出现的翻译错误，陆兴华说： “理解错

误和翻译错误今天还在犯，明天还会

犯。”针对陆兴华没有公开道歉一事，

有网友指出： “其实出错并不可怕，可

怕的是被人发现后的态度”，“我们的教

授能不能有点治学的态度”？

近年来，进入公众的学术笑话越来

越多，简直成了 “学术笑话连续剧”，

而 “同济大学副教授将毛泽东诗词作者

错译为 ‘昆仑’”，肯定不是学术界的最

后一个笑话，只是，不知道这样的低级

笑话何时才能灭绝。在 “昆仑”式谬误
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现象的背后，是越来越多的翻译 “机

器”的出现，而不是翻译家的产生，这

与某些翻译者 “缺乏学术严谨”密不可

分，而这也显然是受到目前学术圈浮躁

气氛的影响。应该看到，老一辈 “为学

术而学术”的作风正在远离学术圈，相

反，学术博名取利的工具属性却日益受

到推崇。其实，真正严谨的学术研究，

讲究的是 “十年磨一剑”，推崇的是厚

积薄发。急功冒进、贪多求大，往往是

与科学精神严重背离的。

作家转型跨界写作：

凸显 “自省自励”的勇气与智慧

茅盾文学奖得主张炜推出了儿童文

学作品 《半岛哈里哈气》，被读者称为

“大作家写给孩子们的书”；以 《红处

方》出名的女作家毕淑敏，则写出了被

网友冠以 “科幻”标签的作品 《花冠病

毒》———让人们惊呼 “传统作家也开始

写科幻小说了”；以古典诗词赏析独树

一帜的 “８０后”当红女作家安意如也

推出自己的首部当代题材长篇小说 《日

月》。著名作家麦家就曾表示，对于

“谍战”题材已经疲乏，很想转型尝试

写武侠小说，《刀尖》之后不会再写谍

战小说。在国外，因 “哈利·波特”系

列小说一举成名的英国女作家Ｊ·Ｋ·

罗琳，正式对外宣布转型跨界———她要

摘掉 “童书作家”的标签，为成年人写

作一本新小说 《偶发空缺》…… 在

２０１２年，国内外作家纷纷 “转型”或

“跨界”写作。对于作家们的转型跨界，

读者或许并不是百分百地买账———有的

读者怀疑，作家们放弃自己擅长的领域

呈现出来的作品会不会 “四不像”？

中外一些知名作家在转型跨界写作

方面的探索实践，反映出了他们 “自省

自励”的勇气与智慧。他们不满足于自

己既有的写作风格，不止步于所取得的

文学创作成就，而是积极顺应时代发

展，面对阅读群体的变化以及新的阅读

需求的出现，努力将自身写作调整到一

个新的起点，力求通过自我挑战、自我

加压，不断写出有别于以往的满意作品

来奉献给读者。这种写作姿态，展示出

文学创作的多种可能性，给读者的阅读

增添了新鲜感，也给其他作家积极创新

提供了示范。

实际上，从２０世纪８０年代起便活

跃于国内文坛的一批中年作家，如梁晓

声、莫言、李锐、韩少功、余华、何建

明等，在２０世纪９０年代、新世纪等不

同阶段，其实都在进行创作上的某种

“转型跨界”。相比传统作家，当红作家

在尝试 “转型”或 “跨界”的时候，背

负的包袱较轻，特别是身处在这个众声

喧哗的时代，他们不想被读者定位成一

种类型，在图书市场摸爬滚打过的他

们，也更知道读者需要什么。

科幻文学升温：

昙花一现还是重返主流？

２０１２年第３期 《人民文学》杂志
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以特选形式刊发了科幻作家刘慈欣的４

篇小说——— 《微纪元》 《诗云》 《梦之

海》《赡养上帝》。这是刘慈欣的科幻小

说第一次在主流文学刊物上刊登，也是

时隔３０多年后，主流文学界再次把目

光对准科幻作家。而上一次 《人民文

学》刊载科幻作品，还是１９７８年———

即３４年前四川科幻作家童恩正发表的

《珊瑚岛上的死光》。当年， 《珊瑚岛上

的死光》一举获得第一届全国优秀短篇

小说奖，掀起一股 “科幻文学潮”。然

而在接下去的几十年里，科幻文学逐渐

变得边缘化，并不被主流文学界重视。

２０１２年科幻文学逐渐升温带来一个疑

问，这究竟是昙花一现，还是科幻文学

重返主流的开始？

“今天你科幻了吗？”这句问候语正

成为当今科幻热的真实写照。无论是公

司白领、中学教师还是程序员，科幻小

说正在一步步走进大众视野，逐渐摆脱

“儿童文学”和 “科普故事”的标签。

能登上 《人民文学》杂志，这是一种荣

誉，更是对刘慈欣作品的肯定。但３０

多年来，除了童恩正，也就只有一个刘

慈欣而已。在传统文学萎靡不振的大环

境下，期望一本文学杂志的关注能迎来

科幻文学的春天，未免天真了。

在世作家兴起 “建馆热”：借建馆之机

反映创作历程有些 “操之过急”

进入 ２０１２年下半年之时，有关

“‘鬼才作家’魏明伦在四川安仁古镇建

了一栋二层洋楼，并在２０１３年元旦展现

他自己文学轨迹的个人文学馆就要在这

里开张”的新闻和评论屡见报端和网络。

不仅如此，在一些知名作家中，更是刮

起了一股给自己 “建馆”的风气。莫言

和陈忠实都有了自己的文学馆。尽管贾

平凹文学馆也已成立了几年，但又传出

消息，贾平凹还准备在自己的家乡商洛

建立 “贾平凹作家村”……在世作家兴

起 “建馆热”引发了社会和读者的热议。

一些知名作家希望借建馆之机，来

反映自己的文学创作历程，传播自己的

文学思想，出发点自然良好。但是，在

向广大文学爱好者展示作家的个人作

品，以及与作家创作过程有关的手稿及

相关影像资料时，多多少少也反映出这

些创作历程还在继续的作家有些 “操之

过急”。有网友说，建个人文学馆，不

应是在世作家个人的私事。回望过去，

鲁迅、巴金、丰子恺、张爱玲、老舍等

名家的文学馆、纪念馆和故居，都是在

作家逝世之后筹建。

报告文学由 “盛”转 “衰”：

根源是 “吹捧文学”糟蹋了形象

２０１２年８月前后，有关由 《红岩》

杂志社发起的 “红岩文学奖”，拟取消

其中的 “报告文学单项奖”引发了众多

媒体的报道和关注。因为如今的报告文

学作品大多是应景之作，缺乏应有的思

想深度和艺术感染力。有专家认为，这

意味着报告文学的黄金时代业已式微。
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报告文学作家、 《文学报》总编辑陈歆

耕表示，报告文学写作最吃力的阶段是

采访获取素材，而现在年轻人越来越吃

不得苦，所以好的报告文学越来越

缺失。

其实，报告文学由 “盛”转 “衰”

是其越来越成了苍白的 “表扬稿”。现

在不少单位和个人，都借用报告文学这

种形式，来搞 “表扬”自己的形象宣

传，致使报告文学大多沦为了 “吹捧文

学”。而有些刊物为了多收版面费等，

也乐得让此类 “吹捧文学”登上大雅之

堂。如此，就严重糟蹋了报告文学的形

象。报告文学是最能迅速反映现实生活

的文学文体，应当着重报告社会中值得

称道的人和事等，好的报告文学，应当

有社会的担当精神和历史使命感。希望

能有更多的好作品，来唤回报告文学的

春天。

国内书评写作生态：距离 “灌溉

佳花”和 “剪除恶草”还有很长的路

２０１２年国内有两件事引发了书评

写作生态的讨论：其一，盛大文学宣布

投入百万元构建数量达百人的书评人群

体，同时将以签约包装推广等形式推动

网络书评人的职业化进程，搭建中国网

络文学的评价体系。２０１２年６月８日，

盛大文学 “招募令”发布两周后，已吸

引３０００余位网友提交自己撰写的网络

文学评论。其二，２０１２年６月３０日，

豆瓣网上一个叫 “李小丢”的网友，偶

然发现自己的一篇影评被一个叫 “郭

癑”的人抄了。经检索，发现抄袭者为

供职某出版社的图书推广经理。她把自

己的发现贴到了豆瓣上，更多的热心网

友开始检索 “郭癑”写的众多书评、影

评乃至球评，发现 “郭癑”几乎到了

“无文不抄的程度”。其抄袭出处，按网

友考证，不外乎 “百度文库、中国知网

与豆瓣”。而这位作者评论的作品，更

让人叹为观止，上至文史哲名家作品，

下至言情宫斗穿越小说，无所不包，无

所不能。涉嫌抄袭之外，更为壮观的

是，该书评人的作品，在全国数十家媒

体刊发，并同时担任数家媒体的专栏作

家。更有热心网友考证其作品一稿多投

的 “壮举”，从一稿两发至一稿八发，

甚至有 “中文核心期刊”，也在其列。

事件爆发之后，有关 “书评人该不该接

受出版社赠书” “书评人能不能收出版

社的稿费”“书评能不能一稿多投”“书

评写作何以体现 ‘独立评论’”“书评人

应该是兼差还是专职”等话题引发人们

的广泛讨论。

在读书界，书评人已经被妖魔化为

一手拿红包、一手写吹捧马屁文的群

体。在中国，因为低价稿酬，尚无职业

书评人存在，而书评的独立立场，在诸

如红包书评、网络书托营销的现实面

前，已经破碎一地，被称为遥不可及的

理想。美国的一位图书编辑曾说，书评

是文化生态的守护者。又如鲁迅所言，

批评家的职责一方面是灌溉佳花，另一

方面是剪除恶草；无疑，批评肩负着守
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护出版界、文化界健康生态的责任。而

当下国内书评写作生态， “灌溉佳花”

和 “剪除恶草”方面依然有很长的路

要走。

马伯庸 《焚书指南》：

既表达个体不满，也代表了民众不满

据２０１２年８月１５日 《深圳商报》

报道，作家马伯庸的一篇名为 《焚书指

南》的短文在网上引起热烈讨论。马伯

庸写道：“假如遭遇一场千年不遇的极

寒，你被迫躲进图书馆，只能焚书取

暖，你会先烧哪些书？如果是我的话，

第一批被投入火堆中的书，毫无疑问是

成功学和励志书。第二批要投入火堆的

书，是各种生活保健书。第三批需要投

入火中的，是各路明星们出的自传、感

悟和经历。”

无须讳言，我国图书市场本身就是

泥沙俱下，跟风之作、替名之作，内容

低俗、质量低劣之作并不少见，可以

说，在表面的繁嚣之中涌动着一股低俗

化浪潮———成功学、励志书、生活保健

书、明星自传类书籍恰恰是重灾区。站

在这样的视野下， 《焚书指南》在表达

个体不满的同时，也在一定程度上代表

了民众的不满。这样的 “指南”正提供

了深入反思的契机，不仅是对个体需求

的反思，也是对整个出版生态的反思。

即便部分读者的阅读需求导致了成功

学、励志书、生活保健书、明星自传之

类书籍的泛滥，也不能成为我们默认这

种泛滥的理由。

于丹入作协引质疑和在北大 “被哄门”：

名人找 “靠山”和公众定位偏差

造成的落差

２０１２年对于丹来说，可谓是 “多

事之秋”：在中国作协２０１２年上半年公

布的２０１２年拟发展会员的公示名单中，

于丹、作家冯唐、刘慈欣、国际象棋冠

军谢军等，均出现在公示名单中。尽管

当时公示时间已过，但对于此事特别是

于丹加入中国作协一事依然存在较大争

议。于丹有没有资格加入作协？她出版

的图书在文学性上该如何评价？舆论有

质疑的，认为于丹只是 “电视学术明

星”，算不上真正意义上的作家；也有力

挺的，认为于教授公开出版了几本作品，

且市场反响不错，在写作上达到了较高

的水平，加入作协算是 “名正言顺”。

一波未平，一波又起。２０１２年１１

月１７日晚，在北京大学剧院上演的昆

曲专场大师云集，精彩纷呈，然而最后

却出现了意外插曲：主办方邀请于丹做

最后总结发言之时，却被观众高呼 “于

丹你下去吧”，众人响应起哄，于丹只

说了一句 “把所有敬意都留给老艺术家

们”就尴尬下台。

“于丹入作协”这样一件原本寻常

之事，偏偏引来舆论热议，显然是因为

公众对作协的社会形象存在误解。在许

多人印象中，作协会员的专业应当是文

学创作。于丹虽然也有一些作品和一定
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知名度，但这些并非真正意义上的文学

创作。从于丹入会的主观愿望来看，期

望以中国作协助其维权的因素更多一

些，说穿了，就是找个 “靠山”。而于

丹北大遭呛声引发网友四大激辩———

“于丹 ‘挨轰’该不该”“心灵鸡汤是否

已经过时”“北大学生狭隘了吗”“名人

崇拜遇冷了吗”。在当下，公众对某些

明星人物有很高期待，希望他们 “万

能”，是 “大师”。对于丹的定位偏差造

成了某种落差，所以有人对她进行批评

甚至责骂。客观讲，于丹教授被称作

“心灵鸡汤”的一些观点对社会是有价

值的。不过现在盛名之下，她也需谨

慎，应该对社会上一些人的质疑有所反

省，花些时间充充电，发表一些提升其

学术形象的东西。一直以普及者的形象

示人，易招致批评和嫉恨，也妨碍她行

稳致远。她现在活动很多，战线很长，

还有社会职务，需要适当控制。

莫言获得２０１２年度诺贝尔文学奖：

既是慰藉和证明，也是肯定和新开始

当瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委

员会宣布：莫言获得２０１２年诺贝尔文

学奖时，这个消息令众多中国文学界人

士欢欣鼓舞———对于向来 “钟爱”欧洲

作家的诺贝尔文学奖评委会来说，这个

结果也确实颇令人感到意外。在北京时

间２０１２年１０月１１日１９时 （当地时间

１０月１１日１３时）宣布结果之前，诺

贝尔奖委员会成员、文学奖宣布者彼得·

英格朗就已经电话通知了莫言，而莫言

的反应是 “狂喜而又惶恐”。诺贝尔委

员会给其的颁奖词为：莫言 “将魔幻现

实主义与民间故事、历史与当代社会融

合在一起”。瑞典文学院的授奖声明还

形容莫言创作中的 “世界”令人联想起

威廉·福克纳 （美国作家、１９４９年诺贝

尔文学奖得主）和加西亚·马尔克斯

（哥伦比亚作家、１９８２年诺贝尔文学奖

得主）作品的融合，同时又在中国传统

文学和口头文学中寻找到一个出发点。

在错过了 “鲁郭茅，巴老曹”等现

当代中国文学大师后，诺贝尔文学奖终

于花落中国！莫言获得该奖，文学界高

兴，读者高兴，纷纷向莫言祝贺，谈论

莫言，感叹莫言，敬佩莫言，莫言的著

作在书店被抢购一空，出版社连连为之

再版、加印，从山东高密到全国各地，

莫言成了舆论的热点，真乃一时之盛。

高兴和祝贺的同时，人们也在思考，尤

其是文学界纷纷座谈讨论，分析莫言作

品的优长，分析莫言获奖的缘由，并力

图从中获得一些有益于文学的启示，极

有意义。莫言的小说有两个特点令人刮

目相看：一是他的文学反思能力，对中

国文化和历史的深刻洞察与批判；二是

他的文学审美能力，每一部长篇都有新

奇的结构与瑰奇的想象。从更深层次来

说，莫言获得诺贝尔文学奖，对于中国

文坛来说，是慰藉，是证明，也是一种

肯定，更是一种新起点的开始。
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