

朱自清的陶渊明情结

贺根民

(广西师范学院 文学院, 广西南宁 530001)

摘要:朱自清具有浓郁的陶渊明情结,他在人格取向、文学创作原则诸方面同陶渊明有诸多精神契合之处。朱自清狷介刚正的完整人格、其作品纯正朴实的清新之风,书写了陶渊明诗学的时代回响,他的文学实践强化了陶渊明及其作品超越时代的文化感召力。

关键词:朱自清;陶渊明;宗陶

中图分类号:I 207.6

文献标识码:A

文章编号:1000-5587(2014)01-0080-04

一切历史都是当代史,对历史的重新解读和深度盘活,很大程度上决定了现实社会的底色。文学在探究和表现世界的过程中伸展自我触角,文学思潮奔突前行,铸造了文学长河的一系列的支脉。元气淋漓的陶渊明以其卓尔不群的独立人格和冲淡自然的诗歌艺术,成为中国文化史上的一座文化昆仑。穿越时空的隧道,陶渊明及其诗歌又一次在民国文人的文学时空中被大面积激活。平正通达的朱自清,因为其狷介刚正的完整人格、作品纯正朴实的清新之风,书写了陶渊明情结的时代回响。礼赞自由人格、企羡铮铮铁骨,朱自清具有浓郁的宗陶情结。但是朱自清的宗陶情结并非泥古不化,视民如蚁的现实社会迫使其最终走出书斋,汇入轰轰烈烈的社会斗争潮流,从而标榜其宗陶情结的突破和超越。

一、宗陶:一种学术批评理念

扬州才子朱自清亲历五四新文化运动,以鼓吹并躬耕新诗创作而显身民国文坛,其后转身于散文创作,留有《背影》《你我》《匆匆》等脍炙人口的散文集,从而奠定他在民国文学史上以散文享誉文坛的大家地位。从文体渊源上讲,散文与诗歌具有文类相互借鉴和生发的特征,朱自清由诗歌步入散文领域,并取得杰出成就,充分表白了其一以贯之的文类交叉的学术理念。对此,林庚之论足可参考:“散文家的诗有时反会高出于诗人的诗,正如诗人的词有

时反会高出于词人的词一样,这里其实并无高下准绳,它们只是蹊径不同,都可以成就极高,也都可以无所成就,陶渊明是一个成就极高的好例子,而朱自清先生恰好就是一个酷爱陶诗的人。”^{[1](P186)}由爱陶到借鉴陶文章法,朱自清张扬了陶渊明以文为诗的表现力度。其实在朱自清的文学世界里,更多的是诗歌和散文的相互发申,其散文名篇《春》《绿》和《荷塘月色》就弥漫着浓郁的诗学气息。其实,在1920年代,朱自清曾有一段时间沉浸于拟古诗的创作,拟古诗《陶潜归园田居》《饮酒》即为其学陶及其向中古诗歌寻根具体而微的反映。

朱自清说诗论诗,注重文本的切合,设身处地去体悟文人心态。早期他致力于陶渊明、李贺、宋代诗人的研究,后期则将研究兴趣转向韩愈、杜甫诸人。1946年其《日常生活的诗》云:“中国诗人里影响最大的似乎是陶渊明、杜甫、苏轼三家。他们的诗集,版本最多,注家也不少。这中间陶渊明最早、诗最少,可是各家议论最纷纭。”^{[2](P89)}对于众说纷纭的陶渊明,朱自清做过详尽的考证,1934年《陶渊明年谱中之问题》即为一有力的注脚。逯钦立《陶渊明年谱稿》对朱自清该文多有引用,恰从侧面折射出朱自清的陶渊明研究的认真和严谨。民国初元,是一个重新估定一切价值的时代,疑古时代的思维积习,强化反省传统的学术理念。正因为设身处地,朱自清才能会心领悟,别有创见。他认为接续传统,不应只停留于还原的层面,还应当彰显其时代价值。在1928

收稿日期:2013-05-20

基金项目:教育部人文社科规划项目(项目编号:12YJA751021)

作者简介:贺根民(1971-),男,湖南邵东人,博士,教授,主要从事古代文论研究。

年度的第二学期,朱自清率先在清华大学开设“中国新文学研究”课程,正视新文化运动以来的文学实绩,显示其认真而务实的态度。新诗不是无本之木,自有一条贯通古今的文化脉络。朱自清称赏萧望卿的《陶渊明批评》,凸显了他关注古诗研究的现代意识,也在一定程度上标举了陶诗的现代价值。

集文人、学者、教授等多重角色于一炉的朱自清,除了著书立说,其发扬学术理念的另一舞台则是大学讲台。在1933年度的第一学期,朱自清正式任清华大学中文系系主任,新开设“陶渊明诗”课程,我们据姜建、吴为公《朱自清年谱》统计,“陶渊明诗”一课至少在清华大学1934年度的第一学期和西南联大1943年度的第一学期也开设过。朱自清对学生从严治教,即便选课学生不多,也常能做到授课一丝不苟,课堂上常要求学生背诵或默写,甚至字错还要扣分,以致一些怕受拘束的学生不敢选修该门课。李长之《杂忆佩弦先生》再现了当时的选课情景:“朱先生当时开着‘陶诗’的一门课,我很想去旁听。当我想征求他的同意时,他有着习以为常的谦逊,说:‘没有什么意思,不值得听的’。我们那时年少气盛,也就信以为真。……后来知道他所写的那篇《陶渊明年谱之问题》恐怕就是那时研究的心得的结晶,到了自己对陶渊明也发生兴趣时,是很后悔没曾听过他的讲授了。”^[1](P110-111)]审慎而有序、稳健而有条理,展现出勤勉负责的学者本色。如前所论,李长之所称道的《陶渊明年谱中之问题》确为朱自清研陶的代表性成果之一。朱自清爬梳了自南宋至民国的陶渊明年谱凡7种,一一指陈其优劣,他认为自南宋以降,谱家多蔽于“忠愤”之旨,多停留在对诗文史事的勾稽上,难免有牵强附会之弊,以致形成聚讼纷纭的情景。衡以诸种陶渊明年谱的得失,朱自清总结道:“陶潜诸事,可得论定者,约有四端:渊明字元亮,入宋更名潜,一也。所著文章入宋不书年号,二也。始居柴桑,继迁上京,复迁南村,栗里在柴桑,为渊明尝游之地。上京有渊明故居。南村在浔阳附郭。三也。渊明尝为州祭酒,尝仕桓玄,丁忧归。嗣州召主簿不就。又为镇军参军,仕刘裕,建威将军,仕刘敬宣或刘怀素。官终彭泽令。四也。”^[2](P492)]比勘陶渊明诸种年谱,搜罗文献并加以梳理,对陶渊明的字号、籍贯、仕宦等做出明确的结论,翔实而有力,恰好说明朱自清的陶渊明研究具有充足的文献基础。

二、宗陶:精神人格的契合

中国文学的古今演变打造生生不息的文学之脉,传统人文精神以厚重的历史积淀彰显人格取向。朱自清治学,尊重研究对象的具体文化生态,他认为繁琐死板的考证解决问题的能力相对有限,一味追求绝对的客观并不现实,文学研究(尤其是考证)应

当与文学批评结合。职是之故,其《陶渊明年谱中之问题》突破为考证而考证的藩篱,即便爬梳诸种陶渊明年谱中有关籍贯等问题探讨,也能凸显其横向推阐和纵向归纳的功底,因为其考察的视角属意文学接受,具有相当的文学批评色彩。朱自清宗陶,并非视后者为一座高不可攀的文化大树,而能平心静气地与其精神交流,这一点对于研究者而言,至关重要。1947年,朱自清与李长之的一封通信,就露出这种求真态度的底里:“昨天读到你的《陶渊明真超出时代么?》一文,很高兴!你说人家没有说的话,人家不敢说的话。陶渊明究竟也是人,不必去神化他。”^[1](P114)]字里行间充斥着对后学的奖掖之情,更展示出一位学者应有的严谨学术态度。较以大隐隐朝市、小隐隐林薮的隐逸情怀,陶渊明所追求的田园之趣,在二者之外别开一洞天。正是缘于陶渊明的平易人格和朱自清的务实精神,二者穿越时空的精神对话,才会开出一片灿烂的文化之花。

如同山川草木依循着大自然的规律,步前人轨辙,追求的是心灵的碰撞和精神契合。朱自清的陶渊明情结突出表现在人格的体认上,借以获得精神的自适和满足。1947年其《论气节》一文侧重分析读书人的立身处世之道,高扬充塞天地之间的浩然正气。鉴于1940年末动荡不定的社会乱象,朱自清愤激于士人担当精神的缺失,他例以陶诗发申:“‘躬耕’往往是一句门面话,就是偶然有个把真正躬耕的如陶渊明,精神上或意识形态上也还是负着天下兴亡之责的士,陶的《述酒》等诗就是证据。”^[2](P160)]在他看来,即便躬耕自好的陶渊明,仍不免满腔义愤控诉刘裕篡晋事件。相对而言,古代士人横议或参与朝政,确实很难真正与普通农民融成一片,朱自清藉此阐明民国文人在各种政治力量面前缺少了起码的担当意识。在其看来,只有张扬一股“正义感”,士人的忧患意识才会有效传承,而陶渊明就是一个值得效仿的对象。在为古直《陶靖节诗笺定本》所作的评论文章《陶诗的深度》一文中,朱先生基本肯定了古直援引昔人注经之道来阐释陶诗的学术理路,但阐明应当追求词义切合的注解原则。陶渊明援引《论语》之言,亦非单纯地胎袭字句,其气韵之真淳就带有浓厚的道家色彩,亦即孔子学说的道家化,“所以陶诗里主要思想实在还是道家”。^[2](P569)]历代评家多注目于陶诗的萧散冲淡之趣,这种文学书写彰显了陶渊明田园诗的独特风格。显然,朱自清论定陶渊明的哲学指归有别于朱光潜《诗论·陶渊明》“儒大于道”的角色自喻,差异的背后就折射出朱自清求实的学术品格和不愿与世浮沉的人格自守。

魏晋士人愤激于政治高压和社会腐败,往往将满腹才情倾注于山水清音和玄学清谈,山水田园成为士人人格坚守和性情投放的另一方舞台。在目送

归鸿、手挥五弦的俯仰之间书写着士人精神的自适和自得,于群贤必至、少长咸集的兰亭集会展示士人生活的闲适和对自然的无限深情。有别于魏晋诗学浓厚的庄学品格,朱自清《经典常谈·诗第十二》以一股亲切之气来颂扬陶渊明其人其诗:“陶渊明,浔阳柴桑人,做了几回小官,觉得做官不自由,终于回到田园,躬耕自活。他也是老庄的信徒,从躬耕里领略到自然的恬美和人生的道理。他是第一个人将田园生活描写在诗里。他的躬耕免祸的哲学也许不是新的,可都是他从现实生活里体验得来的,与口头的玄理不同,所以亲切有味。”^[2](P694)]怡情田园,追求精神的潇洒和写意成为陶渊明人生哲学的存在方式。在魏晋士人喜谈玄理的时代氛围之中,陶诗不雕不典的行文方式、散文化的笔触开拓了诗学表现的崭新领域,亦为魏晋诗坛注入一股清新之风。就此而论,“陶诗教给人怎样赏味田园,谢诗教给人怎样赏玩山水;他们都是发现自然的诗人。”^[2](P695)]山水的清幽之音、田园的自然之趣,赋予陶渊明、谢灵运超然旷达的人生体验,虽然二者的诗作仍不免带有玄学的尾巴,却因为田园山水的自然高妙而彰显了诗歌的缘情特质。朱自清着力凸显陶渊明的平淡和亲切,何尝不是自己怀抱的另类书写!自然而亲切的陶诗,不仅树立了“陶学史”的艺术高标,也往往成为包括朱自清在内后学者接受和共鸣的精神契合点。

三、宗陶:文化实践的不竭源泉

朱自清与陶渊明的不解之缘,不仅仅停留于学术的层面,更是他学术研究及其文学创作的不朽动力,绵绵不绝的宗陶情结,成为朱自清文学实践一以贯之的文化向标,备经他的生花妙笔化作山涧流响。1935年其《诗多义举例》一文例以“古诗”、陶渊明《饮酒》、杜甫《秋兴》和黄庭坚《登快阁》四诗,阐明必须贯通上下文语境来寻求诗意的欣赏原则。他认为即便广求多义,也须务求切合为要。其分析“古诗”[行行重行行]中“胡马依北风,越鸟巢南枝”之句,特以陶渊明《归园田居》里的比喻来彰显其修辞佳境:“像陶渊明《归园田居》的‘羁鸟恋旧林,池鱼思故渊’以‘返自然’的意思为主,面目就不同。陶以后大概很少人用这种句法了。”^[2](P62~63)]以陶诗的句法修辞来阐述行文词法之妙,隐隐标举陶诗足可参考的语法价值。同样在该文,朱自清径以陶诗《饮酒》(其五)发申和把捉诗多义现象,譬如他认为“采菊东篱下”之“菊”,直接关合陶渊明“此中有真意”的自然本心,职是之故,“菊”的物理本性也绾合了陶渊明的潇洒自放的精神追求。在《论雅俗共赏》一文中,朱自清劈头就以陶诗“奇文共欣赏,疑义相与析”来阐明文学接受的佳境,只是诸如此类的“奇文”,毕竟多为雅士的乐事而已。1947年其《论且顾眼前》一文针

对只顾享乐之人、苟安旦夕之人、穷困无告之人的“眼前”人生观,援引陶诗来谆谆告诫:“我们向来有‘及时行乐’一句话,但是陶渊明《杂诗》说‘及时当勉励,岁月不待人’,同是教人‘及时’,态度却大不一样。‘及时’也就是把握现在,‘行乐’要把握现在,努力也得把握现在。陶渊明指的是个人的努力,目下急需的是大家的努力。”^[3](P587)]有异于陶渊明的遗世高蹈情怀,朱自清认为身处乱象纷生的社会,国人更应该张扬忧患意识,我们批评现实的目的,不单是为了疗救燃眉之急,应有更为长远的打算。

朱自清以恂恂儒者之风,奠定了现代文坛的散文大师地位,他一生留下了《背影》《你我》《欧游杂记》《伦敦杂记》《语文影及其他》等散文集,其中不乏《匆匆》《桨声灯影下的秦淮河》《荷塘月色》等名篇佳作。朱自清散文朴实自然、毫无矫饰,真诚地抒写自我怀抱。他往往倾注强烈情感,取材于平凡的日常生活,从平常无奇的事物中捕捉新意。职是之故,“朱自清的散文不但文中有画,而且画中有诗。郁达夫称赞他的散文‘贮满着那一种诗意’,确实如此,朱自清散文的美,不仅在于形象地描绘出风物人情,而且在于有诗味。”^[4](P173)]于朴实之中显神奇,注重日常生活的诗化,朱自清与陶渊明一脉相承。如前所论,林庚先生《朱自清的诗》认为在文体交叉上,朱自清与陶渊明确有神通气合的一面。林先生例以《匆匆》分析,若将该篇散文分行排列,其形式则与诗无异,因为《匆匆》具有复沓的修辞,充分展现了诗的特性。1922年末朱自清的《毁灭》一诗,勾勒出一幅徘徊于人生歧路挣扎者的全息图像。繁杂凌乱的情绪,毁灭与新生的煎熬,交织成一种柔美凄怆的况味。沉溺于纸醉金迷的都市,便是精神的毁灭,诗人企盼回归故乡,也就是为漂泊的心灵寻觅一处避乱的港湾。该诗在形式上多用回环的句法来制造复沓的效果,如:“我的故乡在记忆里的,虽然有些模糊了,但它的轮廓我还是透熟的。”就其思想指归而言,林庚先生称誉“这简直是‘归去来辞’了”,^[1](P191)]允为确评。以亲近故乡的田园山水来远离尘世的喧嚣,其意旨与陶渊明《归去来兮辞》如出一辙。作为朱自清的入室弟子,王瑶先生的话语具有充分的说服力:“他主张诗应该散文化的,所以他喜欢宋诗。”^[1](P61)]实际上,朱自清不但抱有如此主张,还坚持不懈地躬耕实践,他的诸多散文名篇又何尝不是另一种形式的诗呢。

同为人父,陶渊明留有《责子诗》,朱自清则有《娇女》古体诗、《儿女》现代散文。陶公《责子诗》以戏谑之言,抒写对儿女的爱怜之情;而朱自清《儿女》则以素朴自然的口语,勾勒作者对待儿女的心灵历程,简洁之笔尽显一种清新天然之貌。较以陶诗的诙谐打趣,朱文更多一份自责和歉疚,而感情之委婉真挚,的的又殊途同归。朱自清《雨僧以淑女将至诗

见示,读之感喟,即次其韵》“几人儿女入怀来?客影徘徊只自哀。白传思乡驰五忆,陶公责子爱非才。失群孤雁形音杳,绕膝诸孙意兴灰。更有飞鸟将弱息,天涯望父讯频催”^{[2](P764)}之言恰好发申了这一意旨。朱自清《白马湖》束文部分载:“谈笑抗须眉,饮酒可一斗。世网苦繁密,兹来如释负。暂聚还别离,依依恋陇亩。人生不如意,往往十八九。夜起戴月行,湖光尚昏黝。龙文远相送,提挈我左右。为翁约见期,黯然望垂柳。”^{[4](P337)}其复沓的形式、洁身自好的情怀,颇得陶渊明《饮酒》《归去来兮辞》之气韵神骨,难掩其不可排解的隐逸情结。一度受业于朱自清的曹聚仁就说:“说朱先生是隐士型的性格,有人一定会跳起来;我们且用另外一位姓朱的,朱晦庵先生的话来作注解。隐士都是血性男子,外面和光同尘,里面是一团火;磨而不磷,涅而不滓,出淤泥而不浊。”^{[5](P230)}直面纷繁扰攘的人生而能清高自守,曹氏之论深中肯綮。不苟同于对朱自清隐逸人格的定型,主要考虑到朱自清晚期的日趋明显的斗士形象。敦厚笃实的朱自清,缘于对国家和民族的执着热情,他正视中原板荡的残酷现实,愤激于闻一多等一班正直文人的被暗杀,涓涓细流瞬息变为暴风骤雨,积

极投身于拯救国家和社会的革命潮流之中,从而完成对陶渊明隐逸人格的超越,具象为民国文学史上散文家、学者、斗士三重形象的精神塑形。

四、结语

备受五四新文化的涤荡,朱自清以其宽厚稳健的性格,打通古今和接续文化传统。他在清儒的信古和五四学者的疑古思潮之外寻觅一条古今文化融合的路径,展示其洵属可贵的文化自觉理念。朱自清宗陶,不只是蹈袭陶诗创作的一般原则,他在人格向度、日常生活情趣、以自然为法的原则诸方面同陶渊明有精神契合之处,他的文学实践盘活和强化了陶渊明的时代文化感召力。追慕前人,向历史情境取喻,蕴含着对传统道义和人格的认同,侧重古今文化的传承来拷问生命的存在价值,生命律动融入壮阔的现实人生,朱自清的宗陶情结凸显了文化传统的时代活力。外柔内刚的狷介个性,自然平淡的行文特质,朱自清身体力行,张扬了陶渊明及其诗文的艺术魅力,同样自己也成为后人称道的精神楷模,从而延续中国文化千年不断的文化脉络。

参考文献:

- [1] 俞平伯. 最完整的人格:朱自清先生哀念集[M]. 北京:北京出版社,1988.
- [2] 朱自清. 朱自清古典文学论文集[M]. 上海:上海古籍出版社,1981.

- [3] 朱自清. 朱自清散文全编[M]. 杭州:浙江文艺出版社,1995.
- [4] 朱金顺. 朱自清研究资料[M]. 北京:北京师范大学出版社,1981.
- [5] 曹聚仁. 听涛室人物谭[M]. 上海:上海人民出版社,1998.

Zhu Ziqing and his feelings for Tao Yuanming

HE Gen-min

(School of Chinese, Guangxi Normal College, Nanning, Guangxi 530001, China)

Abstract: Zhu Ziqing has a rich feeling for the personality and creative principles of Tao Yuanming. Accordingly, Zhu Ziqing possesses an upright personality and writing style that echos Tao Yuanming in terms of poetic, literary and cultural excellence.

Key words: Zhu Ziqing; Tao Yuanming; personality

[责任编辑 李 靖]