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性别表演视域下“蛇蝎美人”的“堕落”
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摘　要：身份不是本体论上的存在，而是一种意指实践，且身份的建构与社会文化话语密切相

关。而在以幽闭且缺乏道德支撑为主要基调的黑色电影中，既有价值观被悬置，为“蛇蝎美人”

的身份建构提供了多种可能。通过对经典黑色电影《双重赔偿》与新黑色电影《本能》中的“蛇

蝎美人”在人物塑造与视觉呈现方面的对比分析，可以发现在前者中，“蛇蝎美人”是作为象征

秩序的颠覆力量而存在，而随着后现代媒体性话语的泛滥，新黑色电影中的“蛇蝎美人”则成为

“物化”的、男性凝视下的性表演者，进而被男权社会话语体系同化，失去了原有的颠覆力量。
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　　在传统的女权主义者看来，男权社会中的女

性就是一个绝对他者的身份，是社会关系的符号。

而以“性别表演”理论蜚声国际学界的美国后现代

主义思想家朱迪斯·巴特勒（Ｊｕｄｉｔｈ　Ｂｕｔｌｅｒ）则对

男女性别二元对立进行解构，认为包括性别身 份

在内的一切身份都是表演。在巴特勒 看 来，文 化

意义上可理解的主体是以规范为基准的话语体系

的产物［１］１２。在《身 体 之 重：论 性 别 的 话 语 界 限》

（Ｂｏｄｉｅｓ　Ｔｈａｔ　Ｍａｔｔｅｒ：ｏｎ　ｔｈｅ　Ｄｉｓｃｕｒｓｉｖｅ　Ｌｉｍｉｔｓ
ｏｆ “Ｓｅｘ”）中，巴特勒对社会规范进行了进一步阐

释。她指出，“规范之所以成为规范，是 因 为 它 在

社会生活 中 通 过 身 体 的 日 常 社 会 性 仪 式 得 以 实

现、重新 理 想 化 并 重 新 确 立”［２］４８。此 外，规 范 掌

握着可理解性，只有符合社会规范的行为才可 以

出现在社会范畴之中，而不被规范容许的行为 和

行 动 则 是 不 可 识 别 的，失 去 了 存 在 的 基 础［２］４３。

巴特勒也指出，规范并非无懈可击，因而身份建构

就是个体与社会规范不断协商的动态过程。

而在黑色 电 影（ｆｉｌｍ　ｎｏｉｒ）中，传 统 的 价 值 观

被悬置，既有的权力关系也发生改变，为“蛇蝎美

人”的身份建构提供了多种可能性。无论是在２０
世纪４０年代的经典黑色电影中，还是在９０年代

的新黑色电 影（Ｎｅｏ－ｎｏｉｒ）中，“蛇 蝎 美 人”一 直 是

不可 或 缺 的 元 素。正 如 珍 妮·普 利 斯（Ｊａｎｅｙ
Ｐｌａｃｅ）所指出 的，“蛇 蝎 美 人”和“处 女”构 成 了 西

方文化中女性原型的两极。“她既和夏娃一 样 古

老，又出现 在 当 代 电 影、喜 剧 书 刊 以 及 廉 价 小 说

中。”［３］黑色电影中的女性无疑也是以她们和男人

的关系来定义的，“性”在这种定义中处于中心位

置。而对于“蛇蝎美 人”来 说，她 们 的“主 要 罪 过”

恰恰就是拒绝这种定义方式，而这种拒绝无 论 在

艺术 还 是 在 生 活 中 都 构 成 了 对 男 性 存 在 的 冲

击［３］。换句话说，在悬 置 了 既 有 价 值 观 的 黑 色 电

影中，蛇蝎美人凭借自己对男女性别等级和 传 统

婚姻秩序的挑战成为男性身份以及男性霸权的潜

在威胁。随着全球化语境下观众欣赏要求的日益

多样化与后现代语境下性话语的泛滥，在从 经 典

黑色电影 到 新 黑 色 电 影 的 发 展 过 程 中，“蛇 蝎 美

人”的身份建构也发生了转变。对性、金钱和权力

具有无尽欲望的新“蛇蝎美人”不再仅仅是作为一

个普遍的原型，而且作为一个“营销策略，一 个 焦

虑的指向者和展示文化关注的形象”而出现［４］１７１。

通过对比利·怀尔德（Ｂｉｌｌｙ　Ｗｉｌｄｅｒ）导演的《双重

赔偿》（Ｄｏｕｂｌｅ　Ｉｎｄｅｍｎｉｔｙ）（１９４４年）与 保 罗·范

霍文（Ｐａｕｌ　Ｖｅｒｈｏｅｖｅｎ）导 演 的《本 能》（Ｂａｓｉｃ　Ｉｎ－
ｓｔｉｎｃｔ）（１９９２年）中 的“蛇 蝎 美 人”从 人 物 塑 造 及



其视觉展现等方面进行对比分析，可以发现在 经

典黑色电影中，通过高度符码化的视觉图像的 呈

现，“蛇蝎美人”主要是被建构为性的象征，是象征

秩序的颠覆力量。而２０世纪９０年代的新黑色电

影则频繁地、直白地把“蛇蝎美人”和性爱联系在

一起，把她建构为“受隐晦色情片和好莱坞主流影

片同等影 响 的 视 觉 体 系 下 的 性 表 演 者”［４］１７３。如

此一来，尽管黑色电影中蛇蝎美人的威胁都以 她

们自身的毁灭而最终被消解，经典黑色电影中 的

“蛇蝎美人”在死亡面前仍然保持了自己的独立，

展现了坚强而又极具魅惑的女性形象；而新黑 色

电影中的“蛇蝎美人”被社会文化规范所同化、吸

收，并失去了自身的主体性和颠覆性。

一、经典“蛇蝎美人”：象征秩序的潜在威胁

《双重赔偿》被誉为最伟大的黑色 电 影 之 一。

该片以第一人称倒叙的方式，讲述了外表美丽 但

内心冷 酷 无 情 的 菲 丽 丝·迪 金 森（Ｐｈｙｌｌｉｓ　Ｄｉ－
ｅｔｒｉｃｈｓｏｎ）与 保 险 业 务 员 沃 尔 特·奈 夫（Ｗａｌｔｅｒ

Ｎｅｆｆ）合谋，杀夫骗保的故事。年纪轻轻的菲丽丝

嫁给了一个富翁，却因此长期被困在生活无趣 的

中产家庭中。渴望自由和财富的菲丽丝决心除掉

自己的丈夫。在菲丽丝的诱惑下，保险 业 务 员 沃

尔特落入她的陷阱，成为她杀夫的帮 凶。菲 丽 丝

先是诱骗丈夫在一份保单上签字，根据这份保 单

的附则，如果他死于火车事故，菲丽丝将获得双倍

赔偿。因此菲丽丝和沃尔特精心合谋杀死了迪金

森，并制造出他从火车上坠亡的假象。但 两 人 的

罪行 最 终 被 沃 尔 特 的 同 事 兼 朋 友 凯 斯（Ｂａｒｔｏｎ

Ｋｅｙｅｓ）识破。在沃尔特和迪金森的眼里，美丽性

感的菲丽丝不过是性的代名词和欲望的对象。然

而对于菲丽丝来说，性感只是她对抗男人的工具。

“独立是她的目标，但是在黑色电影中她又是以性

来定义 的。黑 色 电 影 的 中 心 就 是 坚 持 把 这 两 者

（野心和性感）融合在一个危险女人的身上。”［３］融

野心与性感、诱惑与危险为一体的菲丽丝不再 是

固定的符号，而是积极主动的主体，甚至是男性身

份焦虑的源泉。

除了对男性身份造成威胁 之 外，菲 丽 丝 也 是

包括婚姻 家 庭 秩 序 在 内 的 既 有 社 会 规 范 的 颠 覆

者。从意识形态批评的角度说，家庭就 是 合 法 化

的等级社会的隐喻。此外，在西方工业社会，家庭

又被看做是满足性需求的唯一合法场所。而电影

作为价值观的载体，通过对家庭生活的表现 不 仅

反映了一整套习俗和观念，而且给我们提供 了 一

个理解“既有社会关系是如何被接受并产生效力”

的场所［５］。电影通过 展 现 家 庭 生 活，导 入 并 且 强

化了社会规范：包括男女性别等级、角 色 分 工，以

及爱情与婚姻的关系。然而，就黑色电影而言，其

叙事的主要特征就是“正常的”家庭生活的缺失以

及对传统家庭结构和价值观的偏离。正是在这样

的语境下，“蛇蝎美人”有意无意地挑战男女性别

等级、婚姻规则，以及藐视历史形成 的 关 于 妻 子、

母亲，或者 女 儿 等 角 色 定 位，不 断 寻 求 自 身 的 突

破。在《双重赔偿》中，“正常”家庭关系的缺失，菲

丽丝从传统家庭中妻子的“正常”角色的偏离，制

造了一个“令意识形态恐慌的真空”［５］。在备受家

庭生活束缚的菲丽丝看来，获得财富和自由 的 唯

一途径 就 是 除 掉 自 己 的 丈 夫。而 随 着 故 事 的 发

展，我们从劳拉，也就是菲丽丝继女 的 口 中 得 知，

菲丽丝之前只是劳拉母亲的护士，是她处心 积 虑

地谋害了劳拉的母亲从而嫁给了劳拉的父亲迪金

森。由此看来，婚姻对于菲丽丝来说并不是目的，

只是她获取财富、地位和自由的手段；为了达到目

的，她不惜 一 次 又 一 次 地 亲 手 毁 掉 自 己 的 婚 姻。

对于菲丽丝来说，沃尔特也不过是她杀夫骗 保 计

划中的一个棋子。她虽然内心空虚，但目标明确，

头脑冷静，为达目的不惜一切代价，而这和片中这

些意志薄弱的男性角色形成了鲜明的反差。

除了在情节和叙事的层面上表现“蛇蝎美人”

的危险性之外，经典黑色电影也在构图和视 觉 风

格的层面 上 展 现 她 对 男 性 身 份 和 社 会 规 范 的 威

胁。正如上文所提到的，黑色电影的 要 点 是 关 于

存在以 及 男 性 身 份 定 义 的 焦 虑。因 此，在 理 查

德·戴 尔（Ｒｉｃｈａｒｄ　Ｄｙｅｒ）看 来，这 个 问 题 可 以 从

两个方面反映出来：一是在黑色电影中很难 建 构

一种正面的男性气概和规范；二是影片中大 量 使

用一些非男性化，非标准化的形象，也就是那些女

性的、偏离的形象，来标记一些参数，而 这 些 参 数

恰恰又属于他们无法展示的范畴［６］。

受德国表现主义的影响，经 典 黑 色 电 影 大 多

借助明暗对比的组合来营造悲观阴郁的基调。在

《双重赔偿》中，除了大量的黑色元素之外，“蛇蝎

美人”在角度、镜头移动等方面的主导地位也充分
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表现出她的力量。和许多贞洁女性或是被动的男

性大多静态的展现形成鲜明反差的是，菲丽丝 性

感修长的双腿围绕着沃尔特移动，完全控制了 镜

头的移动。她不但引导着男主人公的 视 线，甚 至

引导着 观 众 的 凝 视。菲 丽 丝 完 全 成 为 构 图 的 焦

点，尽情地展现她无法抵制的诱惑。尽 管 随 着 故

事的发展，“蛇蝎美人”逐渐失去了她活动的自由

以及对镜头的控制，但她的野心、她危险的力量伴

随着她对框架和镜头移动的短暂控制得以充分展

示。而她之所以象征性地被固定，正是 因 为 她 的

野心，她对自由、财富和独立的渴望与她作为女性

的地位格格不入，因此必须被控制［３］。

正是由于电影里的黑色元素模糊了道德的界

限，和其他黑色电影中的男主人公一样，意志薄弱

的沃尔特总是无助地处于身份的挣扎之中。一方

面，他试图在性方面掌控菲丽丝，从而避免自己男

性身份的瓦解；而另一方面，他又深陷于菲丽丝的

诱惑中无法自拔。他的价值观和身份始终处于流

动状态，一切都变得不稳定且不可依 靠。而 片 中

大量黑夜的场景，结合昏暗的灯光、阴影和幽闭的

构图，使得沃尔特在危机四伏的环境下几乎无 法

定位自己。“他没有参照点，没有赖以自信地活动

的道德基础。价值观就像身份一样始终处于流动

之中，必须在每个转折点进行重新定 义。没 有 任

何东西———尤其 是 女 人———是 稳 定 的，没 有 任 何

东西是可靠的。”［３］暗影中性感而又危险的女人成

了男性性别的心理表征，而他又不得不抵制这 种

性的诱惑以免被其摧毁。从某种程度 上 说，经 典

黑色电影正是借助了大量具有鲜明对比的黑色元

素来展现“蛇蝎美人”对男性稳定身份最强有力的

威胁。此外，当菲丽丝和沃尔特在杂货 店 里 密 谋

行动计划时，沃尔特身体完全暴露于镜头之下，面

部表情清晰可见，而菲丽丝身体的大部分则被 柜

台遮住。此外，她的脸也被一副大号的 太 阳 镜 遮

住。正如Ｊａｎｅｙ　Ｐｌａｃｅ所说，黑暗中性感而又危险

的女人是男主人公“内心对性的恐惧，以及他需要

控制压抑性”的心理表现［３］。

值得注意的是，尽管在《双重赔偿》中，沃尔特

与菲丽丝的奸情是故事发展的主线，但影片中 几

乎没有什么暴露和“行为”的镜头。这种节制的表

现形式与２０世纪９０年代新黑色电影形成了强烈

反差，它不仅使影片节奏明快，也为观众建构了一

个更加捉摸不定的“蛇蝎美人”的魅惑。

正如巴特勒在《消解性别》中指出的，作为“运

行于社会行为之中的隐性的标准化规则”［２］４１，规

范的运行有赖于把欲望和承认（ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ）联系

起来。“欲望与社会规范密切相关，它关系到权力

问 题，以 及 哪 些 人 可 以 获 得 承 认 而 哪 些 人 不

能。”［２］２换句话说，任何拒绝遵从规范的人都不会

得到认同，因而被剥夺了社会生活 中 的 存 在。这

就是为什么黑色电影中的蛇蝎美人最终都以毁灭

告终。换句话说，菲丽丝的欲望代表 着 一 种 必 须

为象征秩序所排斥的异质性，那种只能被排 除 掉

才能保证秩序得以存在的内容。但 尽 管 如 此，以

菲丽丝为代表的经典黑色电影中的“蛇蝎美人”仍

为我们展现了独立自主、一往无前的女性形象。

二、新“蛇蝎美人”：“物化”的性表演者

到了２０世纪９０年 代，社 会 文 化 话 语 的 汇 合

以及主导后现代媒体的性话语的泛滥为电影制片

人和导 演 带 来 了 新 的 挑 战 与 机 遇。对 于 他 们 来

说，对观众最新口味的了解无论是对于电影 的 成

功制作还是电影产品的营销都是至关重要的。总

体来说，传统的黑色电影中的“蛇蝎美人”生活在

经典好莱坞制片厂体系中，而９０年代的新“蛇蝎

美人”则是生活在一个后现代或者后经典的影院，

这些影院为了迎合具有多样化媒体知识的全球化

观众的口味而几经改变［４］。后现代观众和移动图

像的关系与他们上一代人完全不同。这些生长在

全球化背景下的观众几十年来接触了空前数量和

范围的移动图像，包括电影、电视、广 告 和 音 乐 电

视，他们的兴趣已经动态化。相应的是，为了迎合

这样的观众的口味，好莱坞电影越来越需要 依 赖

“高度刺激性的项目，运用惊心动魄的场景和高度

精细的叙事”［４］。唯有如此，制作出来的电影才可

能畅销。这些因素都在很大程度上促成了新“蛇

蝎美人”的出现，她和经典黑色电影中的蛇蝎美人

有某种程度的类似，却又截然不同［４］。结果是，在

充斥性爱 场 景 以 及 性 话 语 泛 滥 的 电 影 制 作 文 化

中，性感而又危险的女性走向了前台［４］。

正是在这样的历史文化背景下，《本 能》应 运

而生。该片 以 一 桩 离 奇 凶 杀 案 的 侦 破 故 事 为 框

架，描绘了一种原始的性欲，并塑造了一个妩媚自

信却又心肠狠毒的“蛇蝎美人”形象。旧金山的一
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位摇滚歌星被人用冰锥杀死在自家的床上，警 官

尼克奉命调查此案。尼克了解到案发前有人目击

到该摇滚歌星与其女友凯瑟琳在一起。凯瑟琳是

一位美丽动人的畅销小说家。于是尼克找到凯瑟

琳，凯瑟琳坦言自己经常和形形色色的男人上床，

包括这位遇害的歌星。不过凯瑟琳否认自己是杀

人凶手。在之后的调查中，无论是面对 警 察 的 询

问还是测谎仪的检测，凯瑟琳都表现得异常冷静。

而尼克在调查的过程中也逐渐迷上了凯瑟琳。

凯瑟琳思维缜密，内心冷酷，毫不遮掩自己的

欲望。在她眼里，男人和性爱只不过是 她 获 取 创

作灵感的工具。在和尼克交往的同时，她 还 和 女

孩洛克希保持暧昧关系。无论是双性恋还是杀人

行为，都只 是 帮 助 她 促 进 小 说 创 作 的 人 生 体 验。

如果说菲丽丝还把婚姻当做自己获取财富和自由

的手段，凯瑟琳则根本就没考虑过婚 姻。主 宰 她

世界的不是男人和家庭，而是她自己的原始欲望。

从表面上看，凯瑟琳在某种程度上也是男女性 别

等级和婚姻秩序的挑战者。也正因为 如 此，有 评

论认为凯瑟琳的行为是一种对男权彻底的颠 覆，

甚至把《本能》理解为一部女性主义的影片。

然而，与其说《本能》的轰动效应来 自 于 其 独

特的主题，倒不如说是来自于片中大尺度的裸 露

镜头和写实的床戏表演。换句话说，《本能》的 成

功，主要还是因为它巧妙地利用了父权社会的 窥

淫癖好。《本能》的宣传海报就是赤裸地拥抱在一

起的男女主人公的特写镜头。尼克背 对 镜 头，观

众只看到他的侧脸；而凯瑟琳尽管看似隐藏在 尼

克肩膀后面，但她充满诱惑的金发和精致的面 部

轮廓几乎处于正中心，迷人的双眼中放射出来 的

却是令人不寒而栗的冷峻眼神。她的右手放在尼

克的肩膀上，指尖几乎嵌进他的皮肤。图 片 的 旁

边配上两行文字：“肉体诱惑，激情致命”。而影片

的开头则是一个长镜头，浑身赤裸的凯瑟琳在 摇

滚歌星的身上不停地扭动，彻底颠覆了凯特·米

利特（Ｋａｔｅ　Ｍｉｌｌｅｔ）在《性政治》一书的开头所批判

的男性对女性全面控制与支配的权力结构关 系。

镜头在凯瑟琳的正面和背面反复切换，而她身 下

的摇滚歌星则完全被镜头忽略，观众甚至看不 到

他的面部。随着镜头的转换，充满无尽 诱 惑 的 凯

瑟琳挥舞着冰锥无情地刺向身下的男人。正如凯

特·斯泰博斯指出的，“女人＝性＝死亡”是一个

根植于世界范围内大众意识的等式，包括后 现 代

的西方和前现代的东方。而《本能》中的性爱场景

则不断强化这一等式［４］。

电影评论家在评论《本能》时，总 是 会 提 到 一

个代表性的场景，那就是没穿内衣、只着白色短裙

的凯瑟琳在警局里面对多名男性警官的讯问时不

断交叉 双 腿 的 香 艳 瞬 间。这 一 场 景 构 成 了 后 期

“蛇蝎美人”的一个关键因素，即用突破尺度的禁

忌性的镜头来吸引观众。在斯泰博 斯 看 来，这 一

借用了色情片手法的短短几秒的镜头，却给 那 些

早已习惯 了 无 数 性 爱 场 景 的 后 现 代 观 众 带 来 了

“电击”般的冲击力［４］。

以《本能》为代表的许多新黑色电影充斥着新

“蛇蝎美人”的性表演，迎合了接触过大量多样化

移动图像的全球化观众日益挑剔的口味。尽管该

片中许多性行为从某种程度上偏离主流文化或是

超越社会规范的界限，但在这些涉及“蛇蝎美人”

的性爱场景的展现中，女性肉体作为男性控 制 对

象的模式仍 然 非 常 显 著［４］。整 体 而 言，“蛇 蝎 美

人”是以性对象的身份来展现甚至是过度展现的。

也就是说，尽管在微观层面上，她在偏离主流文化

的性行为中具有一定的攻击性，但在宏观层面上，

她仍然是男性视觉消费的对象。正如斯泰博斯指

出的，由于后现代电影中大量而又多样化的 性 爱

场景，２０世纪９０年代“蛇蝎美人”的概念降格为

“几乎完全沉溺于性行为之中的女性，无论她从事

何种职业”［４］。简言之，“蛇蝎美人”在性爱场景中

反复暴露在男性凝视之下，在无形之中被建 构 为

“物化”的性表演者。通过对性行为的露骨 展 现，

新黑色电影中的“蛇蝎美人”始终被塑造为男性随

时可获取的性对象，为男权社会规 范 所 同 化。正

如巴特勒在 讨 论 女 性 对 父 权（ｐａｔｅｒｎａｌ　ｌａｗ）的 颠

覆时指出的，“从父权的枷锁中解放出来的女性的

身体，完全有可能成为父权的 另 一 个 化 身（ｉｎｃａｒ－
ｎａｔｉｏｎ）。虽然表面上具有颠覆性，实质上却服务

于父权的自我扩张与弥散”［１］９３。

在这个意义上说，尽管在显性的层面，新黑色

电影中的“蛇蝎美人”试图以偏离规范、藐视法则，

甚至以沉溺于性爱等方式挑战男权规范，但 在 隐

性的层面上，她仍然通过自己的性表演不断 在 自

己身上确立并再生产这种社会规范，最终为 男 权

社会所吸收。因此，和处于传统社会结构之外、频
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繁挑战并颠覆既有规范的经典黑色电影中的“蛇

蝎美人”不同，后现代电影中的新“蛇蝎美人”被男

性霸权话语吸收和利用，强化了男权社会的规范。

三、结　论

经典黑色电影中的“蛇蝎美人”尽管在很大程

度上是以性以及她与男性的关系来定义的，但 她

却能够掌控自己的性，并借此对男性存在和身 份

构成持续的威胁。与此同时，她始终处 于 传 统 社

会结构之外，始终致力于颠覆包括家庭在内的 社

会机制，拒绝一切诸如妻子、母亲、女儿 的 传 统 角

色定位。她的性感魅惑借助于黑色电影的视觉风

格得以强化。尽管在男权规范的压制下她逐渐失

去了构图的中心地位和镜头下的自由移动，但 她

仍然充分展示了自己颠覆既有社会规范的力量。

男权规范并非一 成 不 变。换 句 话 说，规 范 反

复地调整 自 身 以 适 应 社 会 包 括 后 现 代 社 会 的 变

化。和２０世纪４０年代经典黑色电影形成鲜明反

差的是，２０世 纪９０年 代 的 新 黑 色 电 影 出 于 满 足

全球化语境下观众对感官刺激的强烈要求，采 用

更加直白的性爱展示，把“蛇蝎美人”建构为男性

消费的“性表演者”，剥夺了她对男权社会的颠覆

力量。正 如 波 尔 德（Ｂｏｒｄｅ）和 肖 米 顿（Ｃｈａｕｍｅ－
ｔｏｎ）所感慨的那样，我们与富有野心、具有独立人

格而又充满危险性的“蛇蝎美人”已渐行渐远［７］。
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